Прошлым летом мы отдыхали на озере. В один из дней после обеда я мыл на берегу посуду и, протирая нож, нечаянно порезал палец - по моему, большой. Нож был очень острый, и хотя боли я не почувствовал, закровоточила рана сильно. (“Как из неисправного крана”, - пришло мне на ум сравнение.) Я опустил порезанную руку в воду.
Кровь стала расплываться в толще воды. Она расплывалась неравномерно, причудливым узором, подчиняясь каким-то неосязаемым движениям воды - закрывая собой камни и солнечные блики... Краями смешиваясь с водой... Набежавшая волна смыла этот узор, и он стал образовываться вновь... Узор напоминал какую-то совсем бесформенную медузу. Или, скорее, мои пальцы были похожи на осьминога, напустившего темноты. Только кровь была не тёмной, а наоборот...
Чуть в стороне я заметил стайку мальков, с любопытством, как мне показалось, наблюдавших за моей “кляксой”. “...Там сквозь толщу воды были рыбы видны”, - пришла мне в голову рифма. Я провел в воде рукой, медленно - хвост кометы. Пугливые рыбы отплыли дальше...
“Вот так я с озером и породнился”, - подумал я, вынимая руку.
(с) Юрий Табатин, апрель 1999 г.